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الأزهر باب على

طالت لأنها عامًا؛ أربعين يعدُّها وكان الأزهر، في أعوام أربعة أنفق قد الفتى صاحبنا كان
فلم الثقال، القاتمة السحب فيه تراكمت قد المظلم، الليل كأنها أقطاره، جميع من عليه
فقد يريد، كان عما يده بقصر ولا بالفقر يضيق الفتى يكن ولم منفذًا، إليه للنور تدَعَْ

الشريف. الأزهر في العلم طلاب إلى بالقياس مألوفًا شيئاً ذلك كان
ما مثل ويلقَوْنَ يشقى، كما يشَْقَوْن ومئات عشرات حوله من يرى الفتى وكان
نفوسهم، وألفته ذلك، إلى اطمأنوا قد يحبون، كانوا ما أقصر عن أيديهم وتقصر يلقى،
الفقر وأن العلم، طلب عن تعوق أشياء العيش وخفض والسعة الثراء أن واستيقنوا
وأجدى خيرٌ بالعلم والنفوس القلوب غنى وأن والتحصيل، والاجتهاد والكدِّ للجدِّ شرط

بالمال. والأيدي الجيوب امتلاء من
عليه وأخذ كلها، حياته عليه ملأ الذي السأم بهذا الضيق أشدَّ يضيق كان وإنما

جوانبها. جميع من نفسه
ينقضي: أن إلى الدراسي العام يبدأ منذ جديد فيها يجدُّ لا متشابهة مُطَّرِدَةٌ حياة
في ودرس الشمس، تشرق أن بعد الفقه ودرس الفجر، تصُلىَّ أن بعد التوحيد درس
في ودرس غليظ، طعامٍ من شيئاً الفتى يصُيب أن وبعد الضحى، يرتفع أن بعد النحو
شيئاً الفتى فيه يصُيب ذلك بعد كثيف فارغ فراغ ثم الظهر، تصُلىَّ أن بعد أيضًا النحو
هذا من يسمعه المنطق درس إلى راح المغرب صُلِّيت إذا حتى أخرى. مرة غليظٍ طعامٍ من
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ولا قلبه تمس لا وأحاديث مُعادًا كلامًا يسمع الدروس هذه كل في وهو ذاك، أو الشيخ
كما الملَكة تلك نفسه في تربَّت فقد جديدًا، علمًا علمه إلى تضيف ولا عقله، تغذو ولا ذوقه،
طائل. غير من الشيوخ يكُرره ما يفهم أن على قادرًا وأصبح يقولون، الأزهريون كان

عدَّ كما عامًا، ثمانين سيعدُّها أخرى، أعوام ثمانية أمامه أن في يفُكر الفتى وكان
يفعل، أن تعوَّد كما الدروس هذه إلى يختلف أن عليه أن وفي سبقتها، التي الأربعة الأعوام

غَناء. فيه يجد ولا يسُيغه لا الذي الكلام، هذا في ويبدئ يعيد وأن
الغريبة؛ الغرابة موقع الأمر أول نفسه في فوقع الجامعة، اسم ذكُر كله هذا أثناء وفي
بياض فيه ينفق كان الذي الجامع إلا يعرف ولم قبل، من الكلمة هذه يسمع لم لأنه
الفرق يكون أن عسى وما الجامعة؟ تكون أن عسى فما الليل. سواد من وشطرًا النهار
فما شيوخه؟ إلى فيها يختلف كان التي الكثيرة تلك جوامعه أو ذاك جامعِهِ وبين بينها
أنفسهم ويؤُْثرون الأزهر، عن وطلابهم بدروسهم ينأْوَْن الشيوخ بعض كان ما أكثر
عنه ه يرفِّ المساجد هذه بين الفتى ل تنقُّ وكان الحي! في الكثيرة المساجد هذه من بمسجد

الترفيه. بعض
لا مدرسة أنها وعرف مقارباً، فهمًا هذه الجامعة كلمة فهم أن يلبث لم أنه على
دروس تشبه لن فيها ستلقى التي الدروس أن عنده الكبرى مزيتها أن وأحسَّ كالمدارس،
مين المعمَّ من يكونوا لن إليها سيختلفون الذين الطلاب وأن بعيدٍ، أو قريبٍ من الأزهر
العمائم؛ أصحاب من عددًا أكثر يكونوا أن وعسى المطربشون، فيهم سيكون بل وحدهم،
التي القشور بهذه أنفسهم يشغلوا ولن آخر، علمًا الأزهري بعلمهم يعدلوا لن هؤلاء لأن

أوقاتهم. — الأيام تلك في يسُمونهم كانوا كما — المدارس أبناء فيها يضُيع
غَمْرَته وبأن تكُشَف، أن توشك تلك ته غمَّ بأن للفتى إيذاناً هذا الجامعة نبأ وكان
علمه من ويعيد فيه يبدئ أن تعوَّد ما غير يسمع أن له يتُاح فقد تنجلي، أن توشك تلك
يستطيع ولا الإيذاء، أشد نفسَه يؤذي ممضٍّ شكٍّ على ذلك مع الفتى أقام وقد الممل، ذاك

ته. خاصَّ ذوي أو أصدقائه من لأحد به يصرُح أن
جميل غير ردٍّا الأزهر إلى ترده أم إنشاؤها يتم حين طلابها بين الجامعة هذه أتقْبله
يؤرِّق المؤلم الشك هذا كان للمكفوفين؟ العلم إلى سبيلاً الأزهر غير وليس مكفوف، لأنه
آفته عن يتحدث أن يستحي كان نفسه. إلا به ينُاجي يكن ولم مضجعه، ويقضُّ ليله
كانوا ما أكثر وما إليه، عنها الناس يتحدث أن الإيذاء أشدَّ يؤذيه وكان الناس، إلى تلك

يفعلون!
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شيئاً لنفسه فيتيح وحين، حين بين يعتاده ضئيل ورجاء ملحٍّ خوف بين إذن عاش
وملأ الخوف، عنه ذهب علمها الفتى وعلم الجامعة أنشئت إذا حتى وَرَوْحٍ، راحة من
من يسمع فلم يوم ذات الأزهر في دروسه إلى واختلف وسرورًا. وبهجةً رضًا نفسه الأمل
حين سيكون بما دروسهم وعن عنهم شغلٍ في كان شيئاً، عنهم يفهم ولم شيئاً، شيوخه
وَيقَِظًا كالغائب، حاضرًا فكان الضحى في الأدب درس سمع مرة ولأول المساء، يقُبل
البلاغة درس أعقاب في الجامعة إلى سعى وإنما العصر، تصُلىَّ أن ينتظر ولم كالنائم،
بالاستماع له ليؤذن أدائه من بدٌّ يكن لم الذي الجنيه ذلك منهم كل فأدَّى زميليه، مع
فهم قليلاً، كان وإن بالمال العلم يشتروا أن الفتية هؤلاء عند غريباً وكان الدروس. إلى
في العلم ليطلبوا يوم كل في أرغفةً يرُزقوا أن تعودوا وإنما يألفوه، ولم ذلك يتعودوا لم
ولكنهم عسيراً، عليهم الجنيه ذلك أداء وكان الأوََد، يقُيم ما بعض وجدوا وقد الأزهر،

ثمنها. أداء في العسر من وجدوا ما بمقدار الجامعة دروس أحبوا
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أول فراعه الإسلامية، الحضارة في الجامعة دروس من درس لأول الفتى واستمع
بهذه الدرس يبدأ بك زكي أحمد فهذا الأزهر؛ في عهد بمثله له يكن لم شيء راعه ما
فأقول: الإسلام، بتحية أحييكم السادة: «أيها قبل: من الفتى يسمعها لم التي الكلمات

الله.» ورحمة عليكم السلام
وإنما الطلاب، إلى الشيوخ به يتجه لا آخرَ كلامًا الأزهر في يسمع الفتى كان وإنما
طلابهم، الشيوخ فيه يحيي ولا عليه، ويثُنون فيحمدونه وجل عز الله إلى به يتَّجهون

أجمعين! وأصحابه آله وعلى النبي على فيه يصُلون وإنما
الله»، رحمه المؤلف «قال درسه: أول في يقل لم الأستاذ أن ذلك بعد الفتى راع ثم
لا واضحًا كلامه وكان كتاب. في يقرأ ولا نفسه عند من يتكلم الدرس استأنف وإنما
كلَّ غريباً وكان عليه، اعتراض ولا فيه قنقلة لا مستقيمًا سوِيٍّا وكان تفسير، إلى يحتاج
صاحبيه، عن فشُغل كلَّه، وقلبه كلَّه عقلَه الفتى على مَلَكَ ة، الجِدَّ كلَّ جديدًا الغرابة،
ينقضي، أن الدرس أوشك إذا حتى أكثرهم! كان وما الطلاب، من حوله كان عمن وشُغل
لهم يتُحْ لم الذين الكثيرين للطلاب ليتاح دقائق بعد الدرس هذا سيعُيد أنه الأستاذ أعلن
يرَِمْ، لم صاحبنا ولكن الطلاب، من الأول الفوج وانصرف يسمعوه، أن الغرفة دخول

أخرى. مرة الدرس سمع حتى مكانه في أقام وإنما
من ينهض فلم الفجر صلاة إلى يدعو المؤذن وسمع تلك، ليلته من الفتى ينمِ لم
درس ولولا الضحى، ارتفع حين إلا غرفته من يخرج ولم وتثاقل، تثاقل وإنما فراشه،

المساء. يقُبل حتى غرفته في لظل العباسي الرواق في الأدب
شيء عن سأله الشيخ ولكن الأمر، أول به حفيٍّ غير الأدب درس الفتى سمع وقد
ماذا رأسه في رُكِّبا اللذينْ المقطفين هذين عن وسأله الشيخ، منه وسَخِر الفتى فلجلج
هذا الأدب درس على الفتى أقبل الوقت ذلك ومنذ أذنيه. بالمقطفيْن يريد بهما؟ يصنع

حرفًا. الشيخ قال مما يضُيِّع فلم قبل، من عليه يقُبل كان كما
لم ولعله هذينْ، مقطفيه أحد إلا الأستاذ يمنح فلم النحو درس ذلك بعد وسمع
سيسمعه الذي الدرس ذلك ل ويتعجَّ المساء، لساعة يعيش كان إنما كله، مقطفه يمنحه
على الأرض تسََعْهُ فلم سمعه وقد القديمة. المصرية الحضارة عن بك زكي أحمد من
أن أو كانت، قد أنها يتصور يكن ولم بال، على له تخطر تكن لم أشياء سمع رُحْبها؛

بمثلها. يتحدثوا أن يمكن الناس
اللذينْ الدرسين إلى تحرُّقه من وأقوى أشدَّ الثالث اليوم درس إلى تحرُّقه وكان
المصريين إلى يتحدث إيطاليٌّ العربية، باللغة وسيتحدَّث إيطاليٍّا، الأستاذ فسيكون سبقاه،
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ذاك، يومهم قبل به الأزهريون وأترابه الفتى يسمعِ لم شيء وفي العربية، بلغتهم العلم في
أيضًا، وأذواقهم نفوسهم وأنكرته آذانهم، أنكرته سمعوه، حين وأترابه الفتى يفهمه ولم

والتاريخ». الجغرافيا «أدبيَّات الغريب: الشيء هذا اسم وكان
على الفتية أقبل وقد والتاريخ؟ الجغرافيا في تكون وكيف هذه؟ الأدبيات كلمة ما

شيئاً. يسمعوا لم لأنهم شيئاً؛ يفهموا فلم الدرس
عنه يبلغ لا ا جدٍّ ضئيله الصوت نحيف كبيراً شيخًا جويدي أغنالسيو الأستاذ كان
بالضجيج، تغريهم الصوت ضآلة وكانت كثيرين، الطلاب وكان مجلسًا. إليه الطلاب أقرب
محاولة في الطلاب وتعب إلقائه، في الأستاذ تعَِبَ أن بعد طائل غير في الأول الدرس فضاع
نطقًا وأفصحهم صوتاً أرفعهم الطلاب من تختار أن إلى الجامعة واضطرت له، الاستماع

الصلاة. تقام حين الإمام عن المصلين أحد يبلغ كما الأستاذ عن ليبلغ
فجائيٍّا تغيراً حياته تغيرت حتي الجامعة افتتاح منذ أيام ثلاثة الفتى ينفق ولم

كاملاً.
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العالمية! امتحان في سقطتُ كيف

يمنحه لا فأصبح الأزهر، وبين بينه الأسباب رثَّت حتى بالجامعة يتصل صاحبنا يكد لم
التي هي وحدها الجامعة تكن ولم أيسره، إلا الجهد من يعطيه ولا أقصره، إلا الوقت من
أحاديثه من ومَلَله به، وضيقه فيه، زهده ذلك قبل عنه صرفه وإنما الأزهر، عن صرفته
فيها يعُلِّم الفرير كلية إلى أحدهما ذهب أيضًا: الأزهر عن صاحباه انصرف وقد الُمعادة،
الكتب، من تطبع كانت ما فيها يصُحح الأميرية المطبعة إلى الآخر وذهب العربية، اللغة
وهو نفسه، إلى الأزهر في كان ما بأحبَّ حتى ضاق وقد أرََب، الأزهر في لصاحبنا يبقَ فلم
منه، نفورًا ولا فيه، زهدًا لا الإعراض، كل عنه فأعرض المرصفي، سيد الشيخ المدرس
وأعرض الإذعان، في وأسرف الأزهر لشيخ أذعن لأنه الله؛ رحمه الشيخ على سخطًا ولكن
ما كل في ظ فتحفَّ عليه، وبثَُّت له، أرصدت قد الجواسيس أن م وتوهَّ تلاميذه، معابثة عن
من إليه جلسوا إذا فيه يأخذون كانوا ما بعض تلاميذه من يسمع أن وكره يقول، كان
«لا، ذلك: بعض في أخذ حين يوم ذات للفتى وقال حديثهم! في وخوض الشيوخ عبث
الجمعة يوم إلا يلقاه لا وأصبح … العيش يأكل الفتى فتركه العيش!» نأكل دعنا لا، لا،
ما ويسمع يشاء، ما فيها يقول حُرَّة، حلوة الساعات معه فينفق بيته، في إليه يسعى

يقول! الشيخ كان ما أكثر وما يقول، أن الشيخ يشاء
له سيتاح أن يقُدِّر يكن لم طريقًا حياته في الفتى سلك أيضًا الوقت ذلك ومنذ
حتى بينهما الصلة وقوِيتَ السيد، لطفي الأستاذ ومديرها بالجريدة فاتصل سلوكها،
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قومًا وشبابهم المطربشين شيوخ من عنده يلقى وكان أسبوع، كل في مرات يلقاه كان
تكن لم والمعرفة العلم من أبواباً للفتى تفتح وزائريه الأستاذ أحاديث وكانت كثيرين،
بعيدٍ. أو قريبٍ من بها اتصاله عن فضلاً وجودها يقدر يكن ولم قبل، من ببال له تخطر
إليه الاختلاف فأكثر الله رحمه جاويش العزيز عبد بالشيخ كذلك الفتى واتصل
الشعر في نفسه جرب كما الكتابة، في نفسه يجرِّب أخذ أن إلا هي وما له، والاستماع
اللسان بطول عُرف حتى الكتابة في يأخذ الفتى يكد ولم المرصفي. أستاذه يدي بين
كان ولكنه الأيام، تلك في عليها يقدمون الشباب كان قلما النقد، من ألوان على والإقدام
حتى يخرج كان فهنالك الأزهر، لشئون يعرض أن إلا المحافظة، في غالياً محافظًا نقدًا
ذلك على التشجيع كل التشجيع ويجد بالشيوخ، العبث في ويغلو الاعتدال، طور عن
صاحبنا وكان عليه. وحثٍّا بذلك إغراءً منه وجد وربما جاويش، العزيز عبد الشيخ من
والقصد، الاعتدال مذهب أحدهما: الوقت، ذلك في الكتابة مذاهب من مذهبين بين موزَّعًا
الغلو مذهب والآخر: قلبه، في ويزينه إليه يدعوه السيد لطفي الأستاذ كان الذي ذلك
تحريضًا، عليه ويحرِّضه به يغريه جاويش العزيز عبد الشيخ كان الذي ذلك والإسراف،
غلا وإذا الجريدة، في نشر النقد في اقتصد فإذا جميعًا، للمذهبين يستجيب الفتى وكان

الوطني. الحزب صحف في نشر
أن إلى واضطرته ا، مُمِضٍّ وحزناً لاذعًا ألًما فأورثته كتبها كلمة قط الفتى ينسَ ولم
اختصم حين ذلك كان الكلمة. هذه فيه كُتبت مَن إلى بالصديق لاً متوسِّ معتذرًا يسعى
شارك ممن فكان الأدب، في الثانوية الشهادة في الامتحان أسئلة من سؤال حول الناس
الزميل هذا وكان الفرير، كلية في يعُلِّم كان زملائه من أزهري زميل الخصومة هذه في
إلا الأسرة هذه من يكن لم ولكنه مفاخره، من إليها انتماءه ويعَدُّ كبيرة أسرة إلى ينتمي
انتسابه طبيعة وبينَّ الأسرة إلى نسبهَ عليه صاحبنا ردَّ فلما عتقائها، من كان أباه لأن
فيه نفسه يرُاجع ولم له، فاستجاب التعريض هذا أعجبه وإنما زميله، إيذاء يرُد لم إليها
يرَضَ ولم يده في أسُْقِطَ هنالك صاحباه، فيه ولامه الصحيفة، في مطبوعًا قرأه حين إلا
قط، الإثم هذا ينسَ لم الفتى ولكن وصفح، الزميل رضي وقد وعناءٍ. جهدٍ بعد إلى زميله
وتقدِّر تفكر حتى مقال في كلمة تضع بألا يأخذها أن وحاول نفسه، ازدرى ما أكثر وما

سبيلاً! ذلك إلى وجدت ما الإيذاء وتتجنب
يكَْلَفُ كان ما أكثر فما ألم، من اللسان طول عليه جرَّ ما كل الندم هذا يكن ولم

حساباً. لعواقبه يحسب لا عليه حريصًا به مؤمناً فيه فيمضي بالنقد
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أخرى، بأشياء عنه وشُغل كتب، ما نسي قد هو وإذا الأيام، إثر في الأيام تمضي ثم
الفرصة. سنحت حين به وأخذوه عليه، وقيَّدوه له، حفظوه وإنما ينسَوه لم الناس ولكن
دفعًا ودفعه الأزهر، وبين صاحبنا بين حاسمًا قطعًا الصلة قطع الذي هو اللسان وطول
عناء. أيِّ وعناء حزن، أيِّ وحزن سخط، أيِّ لسخط وعرَّضه له، أتيحت التي حياته إلى
فلم النفس، طيب الرضا، موفور باسمًا والعناء والحزن السخط ى تلقَّ قد أنه والغريب
من حلْقة في الدرس بإلقاء ولا الأزهر، أعمدة من عمود إلى بالجلوس قط نفسه تتعلق

حلقاته.
والأسى الحزن قلبه ملأ وإنما الأزهر، وبين بينه الصلة انقطاع على إذن يأسَ لم

والحنان. والبرِّ بالحبِّ ها يختصَّ كان التي أمه وحزن الشيخ، أبيه سخط عرف حين
الدعوة مدرسة اه سمَّ شيئاً الله رحمه رضا رشيد الشيخ أنشأ حين ذلك كان
إلى المسلمين غير لدعوة الأزهريين من طلابها ستعُِدُّ المدرسة هذه أن وأعلن والإرشاد،
وأباطيلها. القرون أوهام من المبرأ الصحيح دينهم إلى أنفسهم المسلمين ولإرشاد الإسلام،
أعظم عليها وسخطوا الضيق، أشدَّ المدرسة بهذه الأزهر أبناء من المجدِّدون ضاق وقد
الشيخ الإمام للأستاذ الوفاء عن انحرافًا الظروف من بإنشائها أحاط فيما رأوا السخط.
له، وأوفاهم به وأخصهم إليه، الشيخ تلاميذ أقرب نفسه يرى كان رجل من عبده محمد
تلاميذ ورأى بتأييدها. الأزهر شيوخ وأغرى وأعانها المدرسة هذه على الخديو عطف فقد
نفوسهم في أثار ما لها وإعانته المدرسة هذه على الخديو عطف في أن الإمام الأستاذ
إلى ثاب أنه رشيد الشيخ على وعابوا فيها، ألسنتهم وأطلقوا منها، الناس روا فنفَّ الرَّيبْ
الشيوخ، به وأغرى والأذى الشر من لكثير وعرَّضه الأزهر من الإمام الأستاذ أخرج من

المكروه. من نالوه بما ونالوه السوء، من أذاعوا ما الشيخ عن أذاعوا حتى
مائدة حول واجتمعوا المدرسة، بهذه حفلاً وأصحابه رشيد الشيخ أقام يوم ذات وفي
الصحف بعض ونشرت «سافوي»، فندق له: يقال القاهرة فنادق من فندق في العشاء
شيوخ من جماعة وكان المائدة، هذه حول أديرت الشمبانيا أكواب أن فيها زعمت أنباء
فلم الأكواب من فيه أدير ما ورأوا العشاء، هذا شهدوا قد الأكبر شيخهم يتقدمهم الأزهر

بالقول. ولا بالعمل ينُكروا
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القول. فأكثروا فيهم وقالوا بالشيوخ فلهجوا للأزهر، المخلصين ثائرة ثارت هنالك
فرقعة، لفتحها وكان العشاء ذلك في فُتحت زجاجاتٍ بأن الشيوخ عن المدافعون ودافع
الشيوخ خصوم ولكن الكازوزة! زجاجات كانت وإنما الشمبانيا، زجاجات تكن لم ولكنها
في ويقولون يلهجون مضَوْا وإنما يصُدِّقوه، ولم الدفاع، هذا يقبلوا لم الأزهر أبناء من
وأجرحهم قلمًا، وأجرأهم لساناً، أطولهم الفتى صاحبنا وكان القول، فيكُثرون الشيوخ
«العلم» صحيفة في ذلك له جاويش العزيز عبد ونشر ونثرًا، شعرًا الشيوخ عاب لفظًا.
أولئك وتناقل السخط، في وأسرفوا المحافظون وسخط الرضا، في وأغرقوا المجددون فرضيَِ
تلقاه أنه زعم وإنما نفسه، إلى ينسبه لم الذي الفتى شعر من الثلاثة الأبيات هذه وهؤلاء

البريد: في

ال��خ��م��ي��سِ ي��ومِ ف��ي س��اف��واي إل��ى ت��وافَ��وْا إذ ال��م��ش��اي��خَ ال��ل��هُ رعَ��ى
ال��ج��ل��وسِ ع��ل��ى ��ق��اة ال��سُّ ب��ه ت��دورُ صِ��رْفً��ا ال��خ��م��ر ك��ؤوسَ ش��ه��دوا وإذ
رئ��ي��سِ م��ن درُّك ل��ل��ه ألا ذمٌّ ع��داك ال��م��س��ل��م��ي��ن رئ��ي��سَ

يتهيأ نفسه الفتى رأى العام دار إذا حتى الأحداث، فيها وتتابعت الأيام مضت ثم
بالتعيين، حينئذٍ يسمى كان ما الفتى ى تلقَّ وقد العالمية. درجة لينال الأزهر في للامتحان
الممتحنين لمناقشة ويثبت الامتحان، لجنة أمام ليلقيها يعدها أن يجب التي الدروس وهو

فيها.
بينه يبق لم إذا حتى الحفظ، فأحسن وحفظ الاستعداد، وأحسن الفتى فاستعد
هذا فأنبأه الله رحمه المرصفي شيخه عليه وأقبل الليل، سواد إلا الامتحان شهود وبين
أن بعد الليل، ظلمة في إليه حمله وإنما النهار، ضوء في إليه يحمله لم الذي العجيب النبأ

العشاء. صُلِّيت
هذا، عامك من تحضره ولا الامتحان من فاستقلْ بنُي يا أصبحت إذا الشيخ: قال

طوك. ليسقِّ بك يأتمرون القوم فإن
ذاك؟! وما الفتى: قال

والتي غدًا، أمامها ستحضر التي الامتحان لجنة في عضو أني تعلم الشيخ: قال
بإسقاطك وأمُِر الأكبر الشيخ إلى اللجنة رئيس دُعِيَ فقد العربي، دسوقي الشيخ يرأسها

الظروف. تكن مهما
عطا. الحكم عبد الشيخ يرأسها أخرى لجنة أمام سأحضر ولكني الفتى: قال
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الأكبر للشيخ يسمع أن أبىَ رئيسها لأن تجتمع؛ لن اللجنة هذه فإن الشيخ: قال
الشيخ خيره فلما الإباء، في هو ألحَّ عليه الأكبر الشيخ ألحَّ فلما بإسقاطك، أمره حين
غداء هو إنما وقال: اللجنة، تجتمع ألا آثر لجنته، تجتمع ألا وبين إسقاطك بين الأكبر

قرشًا! وثلاثون
هادئاً ليله ونام ذلك، في عليه المرصفي الشيخ إلحاح رغم على يستقيل أن الفتى وأبىَ
في مجتمعة وكانت الامتحان، لجنة على وغدا مسرورًا، راضياً صباحه واستقبل موفورًا،

والدور. المنازل من درس فيما درس أم هو أقائم الفتى يعرف لا الدرَّاسة في مكان
الشاي. يشربون اللجنة أعضاء وكان وجلس، التحية، فألقى الامتحان لجنة على غدا

أفطرت؟ هل للفتى: الرئيس قال
نعم. الفتى: قال

البركة. لك لتحصل نصفه شربت الذي الكوب هذا فأتمم الرئيس: قال
الأول الدرس في أخذ ثم متكرِّهًا، فيه ما وشرب مُبتسمًا، كوبه الشيخ من الفتى وأخذ
وفي أعنفه. الجدال ومن أشدها، المناقشة من فيه ولقِيَ ساعة، ونصف ساعتين فيه فأنفق
حرام دسوقي، شيخ يا عليك حرام قال: وإنما يسلِّم، فلم الأكبر، الشيخ دخل ذلك أثناء

انصرف. ثم به! ارفق به! ارفق عليك،
عنفٍ، إلى وعنفًا شدة، إلى شدة أضاف وإنما بالفتى، دسوقي الشيخ يرفق ولم

فاسترح. اذهب للفتى: وقيل الأول، الدرس وانقضى
كأنه الأكبر الشيخ عليه وجلس الباب، جانب إلى وُضع قد كرسيٌّ فإذا الفتى وخرج

شيئاً. ينتظر
شيخ يا خذه له: وقال هناك كان الشيوخ من شيخًا دعا حتى الفتى يرى يكد ولم

القهوة! من فنجاناً فاسْقِهِ إبراهيم
سقط، قد بأنه إيذاناً الفتى إلى المحفظة حمل من أقبل الفنجان هذا انتظار وفي

الدروس. من له بقي ما يتُمَّ أن تريد لا اللجنة وبأن
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المرأة اختفاء أثر

وحين، حين بين به ون يلُمُِّ منه، قريبين الأزهر عن غرباء أعوامًا وصاحباه الفتى وعاش
كما ويتندرون العباسي، والرواق الإدارة بين ذاك مجلسهم في فيجلسون ذلك، لهم أتيح إن
وربما والطلاب. وبالشيوخ منه، والخارجين الأزهر على بالمقبلين دائمًا يفعلوا أن أحبوا
الجديدة، أو القديمة الأدب كتب من ذاك أو الكتاب هذا في الزيات أحدهم عليهم قرأ
وخطوبها، السياسة حديث في فأخذوا المساء، صحف من تلك أو الصحيفة هذه قرأ وربما
تلك في كانوا فقد فيه، يمعنون ولا كله بهذا ون يلُمُّ وشعرائها، الأيام تلك كُتَّاب ذكر في أو

. الجِدِّ مأخذ الأمور أخذ يكرهون كانوا كما شيئاً يكرهون لا الساعات
نفوسهم في استقر فقد ويجدُّوا، ليعملوا لا ويلعبوا، ليلهوا الأزهر إلى يقصدون كانوا
النهار. أثناء الكتب دار وهو المساء، كان إذا الجامعة هو الأزهر، غير مكاناً لِلْمُجِدِّ أن
وأقبلوا الطعام، هذا من لهم فاشترى الزناتي ثالثهم فذهب الأزهر، طعام شاقهم وربما
يعيشون كانوا حين أنفسهم ومن عليه، يعيشون الذين ومن منه، ساخرين به كَلِفين عليه
حًا مُصَحِّ الآخر وعمل الفرير، كلية في مدرسًا أحدهم عمل شيئاً؛ أحوالهم تغيرت فقد عليه.
سعة، من شيئاً له يتُيح الشهر آخر في مرتب منهما لكل وأصبح الأميرية، المطبعة في
الغليظ. الخشن ذلك الأزهر طعام وعن الجافية، القاسية تلك الأزهر حياة عن به وينأى
أوله، أو الشهر آخر في مرتب له يكن ولم مصححًا، ولا معلمًا الفتى صاحبنا يكن ولم
خالته وابن أخيه وإلى إليه يرُسل الشيخ ظلَّ فقد اللين. بعض لانت ذلك مع حياته ولكن
كان ما ذلك إلى وأضيف قليل. فيهما اتساع على والنفقة الزاد من يرسل أن تعوَّد ما
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دار من يأخذه خالته ابن كان وما شهر، كل في القضاء مدرسة من يأخذه الفتى أخو
وكان إليها. يختلف التي المدرسة في غداءه يصُيب كلاهما وكان أيضًا. شهر كل في العلوم
ولكنه رقيقًا، ولا ليِّناً ليس النهار، أثناء طعام من له يتاح ما وبين بينه خليِّ قد صاحبنا
في مرتين المطبوخ الطعام من يصُيب أن للفتى وأتيح حال. كل على الأزهر طعام من خير
حين بين استطرفه ربما وكان غليظًا، خشناً إليه بالقياس الأزهر طعام فكان الأسبوع،

وحين.
الأدباء حياة وكانت الأيام. تلك في الأدباء حياة يحيوَْن الثلاثة الفِتية هؤلاء جعل وقد
يفُرضونه نفسيٍّ بؤسٍ ومن وحين، حين بين تخُتلس متعة من غريباً مِزاجًا الأيام تلك في
الأيام تلك في غيرهم وعند عندهم فالأديب الحياة؛ عليهم تفرضه لم وإن أنفسهم، على
لنفسه النعيم ويجعل عشيراً، لنفسه البؤس يتَّخذ النعيم، إلى بطبعه طامح بطبعه، بائس
إلى المألوفة حياته من يخرج أن أتيح إن وحين حين بين القصيرة المتعة ويختلس حلمًا،

القهوات. من قهوة في جلسة أو الحدائق، في تنَزَُّهٍ أو الضواحي، في رياضة
قراءاته من تأتيه والسخط الرضا من ألواناً ذلك وراء فيما الأديب حياة وكانت
كما ويشعر آثارهم يقرأ الذين القدماء يفكر كان كما يفُكر أن قِوامها المختلفة، الكثيرة
الشعر قراءة في الفِتيةَ أولئك ألحَّ وقد يسيرون. كانوا كما الناس في ويسير يشعرون،
وعلماء والكُتَّاب الشعراء أخبار قراءة في وا ألحُّ كما وحفظه، والعباسيِّ والإسلاميِّ الجاهليِّ
في يعيشوها أن يستطيعوا لم وإن نفوسهم، دخائل في الناس أولئك عيشة فعاشوا اللغة،
وهم ذلك، من يريدون كانوا ما وبين بينهم تحُول كانت الظروف لأن الواقعة؛ حياتهم
ما الغزل من فاستحبُّوا العذريِّين، الغَزِلين شعر وقرءوا وأصحابه، نواس أبي شعر قرءوا
شعر فآثر حافظ من منهم حافظ المختلفة، مذاهبهم فيه وذهبوا الشعراء، أولئك استحبَّ
لأنفسهم وخلقوا وغزلهم، العباسيين شعر فآثر جدد من منهم وجدَّد وغزلهم، العذريين
يخترعوا أن من بدٌّ منهم للمحافظين يكن ولم بها، ويشَُبِّبون فيها يتغزَّلون للجمال مُثلاًُ
المجددين ولكن الغواني. لقاء وبين بينهم تحول الحياة كانت فقد اختراعًا، العليا مُثلَُهم
بعض الأزهر خارج أو الأزهر في يلقوا أن الممتنع من يكن فلم حظٍّا، منهم خيراً كانوا
تعرضها وإنما الخيال، لهم يخترعها لا موضوعات لغزلهم يتخذوا وأن باح، الصِّ الوجوه

الحياة. عليهم
الحرمان وكان ، وكُثيَرِّ جميل مذهب يذهب كان من الفِتية هؤلاء بين وُجد وكذلك
حظه وكان وأصحابه، نواس أبي مذهب يذهب من منهم كان كما عليه؛ محتومًا المطلق
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الوجوه أصحاب يلقى أن يستطيع كان فهو أكثر، النعيم من ونصيبه أقل، الحرمان من
في ويذهب الشعر، فيهم ويقول بهم، ويهيم منهم، ويسمع لهم يقول وأن باح، الصِّ
أو القليل الشر في صاحبيه معه وورَّط وشعره هيامه ورَّطه وربما المذاهب، الشعر هذا

الكثير.
من أفرادًا ألِف ما أسرع وما الهوى، ونواسيَّ الشعر نوُاسيَّ الفتية هؤلاء ثالث وكان
مجالسهم، في وحده إليهم يسعى لقائهم، من وأكثر إليهم واطمأن الحسان، الوجوه ذوي
أول به ويعبثان منه يضحكان وصاحباه صاحبيه، مع مجلسه إلى أحدهم دعا وربما
به العبث من يحُبون ما إليه يؤدون ذلك، بعد بالنصح عليه ان ويلُحَّ له يرثيان ثم الأمر،
بنصحهما، ولا بعبثهما يحفِل لا ولكنه أخرى. مرة وبالشعر مرة بالحديث له، والنصح
الفتية أقبل وحتى أترابه، حديث أصبح حتى شيء، على يلَْوِي لا هواه مع يمضي وإنما
كتب قد عَبثَِهم على الزارين بعض فوجدوا العباسي الرواق من ذاك مجلسهم إلى يوم ذات
لأبي قديم شاعر كتبهما اللذين البيتين هذين إليه يستندون كانوا الذي الجدار على لهم

المثنى: بن معمر عبيدة

آم��ي��ن��ا ب��ال��ل��ه قُ��لْ ع��ب��ي��دة أب��ا وشِ��ي��ع��تِ��ه ل��وطٍ ع��ل��ى الإل��هُ ص��لَّ��ى
… … … … … ب��ق��يَّ��ت��ه��م ش��كِّ ب��لا ع��ن��دي ف��أن��ت

وضحك الصاعقة، يشُبه ما أخذهما حتى الشعر هذا يريان الفتى صاحبا يكد ولم
في وأغرقا معه فضحكا فيه، كان ما مثل إلى صاحباه وثاب الضحك، في وأغرق صاحبنا،
وجعل مضاعفةً، أضعافًا زاد الأزهر طلاب من لزملائهم بغضهم ولكن أيضًا، الضحك
ولكنه شيءٍ، إلى بحثه من يصل أن بدون البيتين هذين كاتب عن يبحث النواسيُّ الفتى
دروس في ينُافسه كان الذي الأسود الطالب ذلك هو إنما خصمه أن سبب لغير رجح
كلما إيذاءه يتعمد وجعل عدوٍّا، لنفسه فاتخذه البغض، أشدَّ يبُغضه كان والذي النحو،
بهذين صوته رفع إلا — يراه كان ما أكثر وما — يراه لا فكان سبيلاً، إيذائه إلى وجد

أبيه: عن زعم فيما حفظهما اللذين البيتين

أل��ه��مَ��هْ ق��د مَ��ن س��ب��ح��انَ ن��اط��قٌ ط��ي��رٌ ال��ه��ن��دِ ف��ي
ألأمَ��هْ م��ا الأمََ��هْ اب��نُ ت��س��ب��ي��حِ��ه ف��ي ي��ق��ولُ
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زملائه وعلى صاحبيه وعلى نفسه على النواسيُّ الفتى ذلك أسرف الوقت ذلك ومنذ
ذلك في ويقول إليها، ويضيف فيها ويزيد وأغلاطهم، سيئاتهم يتتبع فكان الطلاب، من
به يجهر وإنما ولصاحبيه، لنفسه بهجائه يحتفظ لا وكان اءً. هجَّ أصبح حتى الشعر،
ليسُمعه صوته بأرفع ذاك شعره ينُشد حتى احتال وربما سبيلاً. به الجهر إلى وجد كلما
كلما فكان الشر، حبُّ بها واستأثر الوهم نفسه في عظم ثم الطلاب. مِن فيهم قِيل مَن
اتخذه الحسان أولئك أصحابه بعض إلى ينظر أو النظر، فيطيل إليه ينظر أحدًا رأى
منه، شر إلى فعمد شيئاً، عنه يغُني لا وحده الهجاء أن له بدا ثم وهجاه. عدوٍّا لنفسه
بها يسعى يوم، كل في الرسائل خاصة، الأكبر الشيخ وإلى الأزهر إدارة إلى يكتب وجعل

عدوٍّا. لنفسه اتخذهم الذين الطلاب هؤلاء في عنده
ينصب كما يوم كل في عليه تصَُبُّ جعلت التي الرسائل بهذه الأكبر الشيخ وضاق
الطلاب فيه تدعو تنبيهًا الإعلانات لوحة في يوم ذات تعَُلِّقُ الإدارة وإذا السماء، من المطر
بالسوء السعي وهي الدين، ويحُرِّمها الخُلقُ ينُكرها التي الخطة هذه عن وا يكفُّ أن إلى
هذه بين يوم ذات التنبيه هذا النواسيَّ الفتى قرأ وقد المشيخة. عند والطلاب الشيوخ في
منهم، ضاعت قد نعالهم أن فيها يعُْلِنون يعَُلِّقُونهَا الطلاب كان التي الكثيرة الإعلانات
عليه الله يغضب بأن جدير فهو سرقها من وأن صاحبها، إلى فليردَُّها وجدها من وأن

المكان. هذا من ويقطعه
وزعم وابتهاجًا، غبطةً قلبه فامتلأ الإعلانات، تلك بين التنبيه هذا النواسيَّ الفتى قرأ
في إمعاناً تلك رسائله كتابة في وألحَّ وأحرجه، الشيخ ضايق لأنه عظيمًا؛ فوزًا فاز قد أنه
بالأزهر الإلمام عن صاحباه كف حين إلا ذلك عن يكفَّ ولم وإحراجه، الشيخ مُضايقة

صاحباه. هجره كما الأزهر يهجر أن إلى هو واضطر العاقبة، سوء مخافةَ
بياض صاحبيه عن — يشُْغَلُ كاد أو — شُغِلَ أن يلبث لم الفتى صاحبنا أن على
مقال أول لنفسه قرأ منذ يحياها أخذ التي الجديدة هذه لحياته يخلص كان فقد النهار،
الجريدة في يكتب فجعل منه، المزيد في وأطمعه نفسه عن ذلك أرضاه الصحف. له نشرته
الجريدة مدير وجعل أخرى، أحياناً الجريدة مدير إلى بها وتقرُّباً أحياناً، الكتابة في رغبةً
والأناة اللفظ في القصد ويعلِّمه حثٍّا، عليها ويحثه بالكتابة، ويغُريه فصوله، عن يرضى

التفكير. في
لمكتب ملازمًا الفتى أصبح حتى زيارته إلى ويدعوه إليه، يقُرِّبه جعل أن إلا هي وما
يلقاه وإنما عنه، يحجب فلا الضحى، يرتفع حين الأسبوع أيام أكثر في به يلمُّ المدير،
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أبواباً له فاتحًا منه، والاستماع إليه التحدث في آخذًا به، باً مرحِّ له، ا هاشٍّ المدير الأستاذ
من له راوياً القديم، الأدب حديث في معه خائضًا بال، على له تخطر تكن لم التفكير، من
وعقله الفتى بقلب استأثر حتى قبل، من سمعه قد يكن لم وما يحفظ كان ما الشعر
البصرة بأئمة يذكِّره أحدهما وإعجابه، بحبه هما يختصُّ أستاذان للفتى أصبح وحتى
أسماءهم سمع الذين اليونان بفلاسفة يذُكره والآخر المرصفي، سيد الشيخ وهو والكوفة

السيد. لطفي وهو الجامعة، في فلسفتهم من أطرافًا يدرس وجعل الأزهر في
له فيسمع الله، رحمه جاويش العزيز عبد الشيخ إلى ذلك مع يختلف الفتى وكان
عنف أيَّ عنفًا العذوبة وتلك اللين هذا وراء من ويرى رقيقًا، ليناً وحديثاً عذباً صوتاً
لا الذين الظاهرين الكتاب بعض ذكُِر أو وشيوخه، الأزهر ذكُِر أو السياسة، ذكُِرت إن
ويزيِّن فيه، به ويرُغِّ الفتى إلى العنف بب يحِّ وكان الوطني. الحزب صحف في يكتبون
كان فهو احتياط. ولا ظٍ تحفُّ غير في عليهم والنعي الشيوخ بخصومة الجهر قلبه في
المحافظة من فيه ون يلجُّ كانوا بما التقدم وبين بينه يحولون الوطن هذا آفة أنهم يرى

للإنجليز. ومصانعتهم للخديو، بممالأتهم الظالمين عليه ويعينون
بمقالاته هجاه الناس، به يتحدَّث معروفًا الله رحمه زغلول لسعد بغُضه وكان
الشعر بعض في مُنكرًا هجاءً وهجاه سعد»، يا «ظلموك عنوانها: جعل التي المشهورة

ينُشر. أن من أعنف كان لأنه ينشره؛ لم الذي
أو الوزارة إلى يعود قد سعدًا أن بلغه وقد السجن، في قالها قصيدة أنشدني وقد

ترى: كما بشَِعٌ وهو مطلعها إلا منها أحفظ لم الوزراء، لمجلس رئيسًا يصبح

الأق��رعِ ح��ك��مِ ت��ح��ت تُ��ص��ب��حُ ف��ل��س��وفَ ل��م��س��م��ع��ي ال��رواةُ أن��هَ��ى م��ا صَ��حَّ إنْ

تلك ثقل من قليل غير نصيب يقع الله رحمه جاويش العزيز عبد الشيخ وعلى
لم ثم حيناً، والمثقفين الأدباء به فشَغَل الفتى، كتبها التي السمجة الطوال الفصول
نقد موضوعها وكان له، ذكرت كلما منها وخجله بها وضيقه لها استخذاؤه ينقطع

النظراتِ». في «نظراتٌ عنوانها: وكان الله، رحمه المنفلوطي «نظرات»
لم ثم بها، مُعجباً عنها، راضياً المنفلوطي نظرات من الأولى الفصول الفتى قرأ
بها ضاق حتى كتاب في مجموعة يراها يكد لم ولكنه عنها. وانصرف سئمها أن يلبث
كتب بما جاويش العزيز عبد الشيخ وفرح منها. ويغضُّ يعيبها وكتب الضيق، أشدَّ
في ألقى حتى التحريض، في وألحَّ عليها وحرَّضه الكتابة، من واستزاده الفرح، أشد الفتى
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قديم الفتى وكان النقد. من بفصل اختصه إلا المنفلوطي فصول من فصلاً يدع ألا رُوعه
معجمات من بمكانه إلا اللفظ من يحفل ولا اللفظ، إلى إلا منه ينظر لا الأدب في المذهب
مواضعها، غير في الألفاظ ويضع اللغة في يخُطئ أنه عنده المنفلوطي عيب فكان اللغة،

المحيط». «القاموس في ولا العرب» «لسان في تثبت لم ألفاظًا ويصطنع
الشتم من وشيء اللسان طول إلى السخيف النقد هذا من الفتى انزلق ما أسرع وما
عبد الشيخ إلى مساء ذات دفعه مقالاً الفتى ينسَ ولم صلة. النقد وبين بينه تكن لم
على العذب بصوته يقرأه أن إلا وأبى له طرب حتى أوله يقرأ يكد فلم جاويش، العزيز
أنه واستيقن بالإعجاب، وأحسَّ الثناء، سمع حين الفتى وابتهج ذاك، مجلسه يحضر من
نفسه، ومن رأسه من طأطأ حتى المقال هذا أول ذلك بعد يذكر لم ثم ممتازًا، كاتباً أصبح
أو صباحًا «عِمْ المقال: أول وكان العظيم، ذاك ذنبه عن التكفير له يتيح أن الله وسأل
الخفاء.» وبرح الحق وضح فقد تشاء لما تشاء من واستأجر ماء، أو هواءً واشرب مساءً،
للشيخ ولكن جاويش، العزيز عبد الشيخ على يقع السخف هذا تبَِعَةِ بعض كان
فكرة الفتى رُوع في ألقى الذي فهو فضل، أيَّ الفتى على فضلاً جاويش العزيز عبد
فرنسا إلى لإرسالك شيئاً نصنع أن من بدَّ «لا يوم: ذات له قال حين أوروبا إلى السفر
ليس أن نفسه في استقرَّ حتى الألفاظ هذه يسمع الفتى يكد لم أعوام.» ثلاثة أو عاميْن
أحاديثه أن بعد فيما الفتى لاحظ وقد الأنحاء، من نحو أي على البحر عبور من بدٌّ له
رجلاً إلا يلقاه، كان من كل فيها إليه تحدَّث حتى الناس شغلت قد المنفلوطي عن تلك
إليه، يتحدَّث كان ما كثرة وعلى الفتى، يلقَى كان ما كثرة على قط إليها يشرُ لم واحدًا

السيد. لطفي الجريدة مدير وهو
الفصول، هذه عن قطُّ يرضَ لم السيد لطفي أن — مُتأخرًا ولكن — الفتى فَهِم
الفتى ع يشُجِّ ما كثيراً كان الذي وهو فيها، إليه ثَ لتحدَّ بعضها، وعن عنها، رضي قد ولو
مرة له ويقول فرنسا، من فولتير موضع مصر من موضعه سيكون بأنه مرة له فيتنبأ
العلاء، أبي اسم في الإضافة رغم على واللام الألف إثبات يتعمد العلائنا، أبو أنت أخرى:
التعريف. وأداة الإضافة بين للجمع الفتى تنكُّر يرى حين الضحك في ويغرق يضحك ثم
جاويش، العزيز وعبد السيد لطفي الرجلين: هذين بفضل كاتباً الفتى أصبح
لم الصحف في كتابته من الأولى العشرة الأعوام أثناء أنه وهو آخر: لشيءٍ كاتباً وأصبح

ملِّيمًا. ولا درهمًا بها يكسب لم فيها، ورغبةً للكتابة حُبٍّا إلا يكتب
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مرة! لأول القلب خفق عندما

تجاوزه وإنما الحد، هذا عند يقف لم الفتى على جاويش العزيز عبد الشيخ فضل أن على
ذات أيديهم بين فه ووقَّ الناس جماهير إلى الفتى عرَّف الذي فهو تجاوزه، في فأمعن
بعض في خاصة، منهم وحافظٌ المعروفون، الشعراء يفعل كان كما للشعر، مُنشدًا صباح

العامة. المناسبات
وأقبل هجري، عام انقضى كلما الهجري العام برأس الاحتفال ألفوا قد الناس كان
الوطني للحزب يكون أن على يحرص جاويش العزيز عبد الشيخ وكان جديد. عام
الحفل لهذا واحتشد كامل، مصطفى مدرسة في عام ذات حفلة فأقام اليوم، بهذا احتفاله
نفسه وبين بينه فيما أنشأ قد الفتى وكان وشيباً، وكهولاً شباباً الناس من ضخم عدد
عنها فرضي جاويش، العزيز عبد الشيخ أمام وأنشدها الهجرة، عيد بها يستقبل قصيدة

أمثالها. يقول أن على وحثَّه
بين مكانه يتخذ يكد لم ولكنه الشاهدين، مع الفتى شهده الحفل هذا كان فلما
أن إلا نفسه في الفتى يقدر ولم ة. المنصَّ على وأجلسه بيده أخذ من أقبل حتى الناس،
فرضي مجلسه، من ويقُرِّبه له ويتلطَّف به يرفق أن أراد قد جاويش العزيز عبد الشيخ
المصفقون، ق وصفَّ الخطب وألقِيتَ عظيمًا، الشيخ من فضلاً وعدَّه الرضا، كل ذلك عن
قصيدته إنشاد إلى يدُعى نفسه ورأى الناس، إلى يعلن اسمه سمع أن إلا الفتى يرَُع ولم
يقول، كيف يعرف ولا يصنع، ماذا يدري لا واجمًا جامدًا مكانه في فلبث العصماء!
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جذباً جذبه بيده أخذ الذي ولكن وخجلاً، حياءً يمتنع أن الفتى وهَمَّ بيده، أخذ من وأقبل
المائدة. إلى جرٍّا وجروه أنهضوه حتى وينهضونه يدفعونه حوله من الذين وجعل شديدًا
ممتلئ، ثابت صوت في قصيدته فأنشد وجرأة، قوة منحه شديد بتصفيق الفتى واستقبل
قصيدته واستقُبلت ارتعادًا، يرتعد جسمه كان وإنما موقفه، في يستقر يكن لم ولكنه
حافظ. من قريباً أو حافظًا أصبح قد أنه الفتى إلى خُيِّل حتى وأروعه استقبال أحسن
أيُّ خطوب الفتى وعلى الشيخ على واختلفت الأعوام، وتبعتها الأعوام مرَّت ثم
له صديق إلى مساء ذات الفتى وجلس أحداث! أيُّ مصر في أحداث وتعاقبت خطوب،
وأنُسيَِ الطلب، وأيام الصبا ذكر في وأخذ والكهولة، الشباب سنَّ الفتى جاوز وقد كريم،
بعد الإعراض كلَّ الشعر عن وأعرض الماضية، حياته عن وشُغِل وصباه شبابهَ الشيخُ
يذكُره الكريم الصديق وإذا كثيراً. سخفًا قال وإنما قط، الشعر يقل لم أنه له استبان أن
تلك مطلع له ويذكر تلك، قصيدتهَ وإنشاده كامل مصطفى مدرسة في ذاك بموقفه
غناء. ولا طائل غير في جهده من أنفق وما شبابه من أضاع لما الشيخ فيرثي القصيدة،
الكتابة علَّمه ولكنه ، الحدِّ هذا عند بالفتى جاويش العزيز عبد الشيخ يقف لم ثم
ترك ثم تحريرها، في يشارك أن الفتى إلى وطلب «الهداية»، مجلة أنشأ فقد المجلات؛ في
فيما الفضل كل الفضل له وكان التحرير، هذا على الإشراف — له يترك كاد أو — له
من «الهداية» تخل ولم فصول. من فيها ينشر ما وتنسيق الصحف إعداد من الفتى تعلم
الفتى أسرف وقد رضا، رشيد الشيخ خصمه وكان دفعًا، الفتى إليه دُفع عنيف جدال
حين بعد فيما منها استحى أحاديث وكتب الجدال، ذلك في رشيد الشيخ وعلى نفسه على
ع وشجَّ نشرها أجاز وقد كَلِفًا، وبها راضياً عنها كان العزيز عبد الشيخ ولكن له، ذكرت
طريق عن وانحرافه للخديو ممالأته رشيد الشيخ من يمقت كان فيها. المضي على الفتى
به. وإعجابهم عليه الناس بثناء واغترار بنفسه إعجاب من إليه دُفع وما الإمام، الأستاذ
الماء موقع الفتى نفس من وقع آخر فضلاً الفضل هذا كل إلى الشيخ أضاف ثم
قد بأن وأشعره شيئاً، نفسه في وأكبره حاله، بعض عن أرضاه الصادي» الغُلَّة ذي «من
بينه الأزهر حال أن بعد كثيرون تلاميذ له يكون وأن المعلم، مجلس يجلس أن له أتيح

ذلك. وبين
كامل مصطفى أنشأ كما ثانوية مدرسة جاويش العزيز عبد الشيخ أنشأ فقد
عمل فالمدرسة أجرًا؛ ذلك على ينتظر ألا على الأدب فيها يعلِّم أن الفتى وكلِّف مدرسة،
وربما شيئاً، المدرسة هذه من يفيد الشيخ يكن ولم فيه. يشُارك لمن عليه أجر لا وطني
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بعض على ألحَّ وربما الحرمان، من شيئاً ذلك سبيل في نفسه وكلف رزقه من عليها أنفق
وقد المال. ببعض نفقاتها على يعُينوه أن على استكرههم حتى الناس وأوساط الأغنياء
ويرى الأزهر، من لغيظه شفاء فيه يرى له، مبتهجًا به فرِحًا ذاك تعليمه على الفتى أقبل

الخير. بعض في مشاركة ذلك مع فيه
اضطر ثم السياسة، بأحداث عنه الشيخ صرُف فجأة، انقطع أن كله هذا يلبث لم ثم
سفره ليلة ودعهم منذ الفتى يره ولم لهجرته، انتظار غير على مصر من يهاجر أن إلى
علم غير وعلى فجأة، مصر من سافر فقد تلك، عودته عاد أن بعد طوال، أعوام بعد إلا

أيضًا. أهلها من علم غير وعلى فجأة، مصر إلى وعاد أهلها، من
الحياة إلى المغلقة تلك بيئته من الخروج على الفتى أعان قد حال كل على وهو
السيد؛ لطفى أحمد الأستاذ فعل ذلك ومثل معروف. اسمٌ له يكون أن وعلى العامة،
والشباب. الشيوخ من الجريدة في بمكتبه ون يلُمُّ كانوا الذين من كثيرين إلى الفتى فعرَّف

237



الأيام

خطوب، أيَّ خطوباً معهم ولقي بعد، فيما معهم عمل أحباء له برفاق اتصل مكتبه وفي
كثيرين. لهم وأتراباً البنداري وكامل كامل، والسيد عزمي ومحمود هيكل عنده عرف
لَقِيَ فقد الأيام؛ من يوم في له سيتاح أنه يقُدِّر يكن لم المعرفة من لوناً بفضله وعرف
لأنها لا الحديث، فيكثرون عنها يتحدثون الناس كان التي الفتاة تلك يوم ذات عنده
في ة مُلحَّ طامحة كانت لأنها ولكن خلابة، جذابة كانت لأنها ولا فاتنة، جميلة كانت
نبوية وهي بها، ظفرت فتاة أول وكانت الثانوية، بالشهادة مرة لأول ظفرت الطموح،

موسى.
القارئة منهم يلقَ لم ولكنه الريفية، تلك بيئته في السيدات لقي قد الفتى وكان
وتخاصمهم المحاورة في فتلجُّ وتحاورهم، الرجال مجالس في تظهر التي البرزَْة الكاتبة

الفتاة. تلك يلقَى أن قبل الخصام، في فتعنف
مطران خليل بتكريم القديمة الجامعة حجرات من حجرة في مساء ذات واحتفُل
على محمد الأمير الخديو شقيق وكان وسامًا. إليه أهدى قد الخديو وكان الله، رحمه
فيه سيلقون الخطباء وكان الشعر، فيه سينشدون الشعراء وكان الاحتفال، لهذا رئيسًا
شيئاً يكره يكن ولم الدرس، حضور من الجامعة في أستاذه إلى الفتى فاعتذر الخطب،
الشعر من كثيراً سمع وفيه الحفل. ذلك شهود وآثر الدروس، عن التخلف يكره كان كما
المقام، ذلك في حافظ شعر يعجبه لم سمع، مما بشيءٍ يحفل فلم الخطب، من وكثيراً
منها يفهم لم لأنه مطران؛ قصيدة تعجبه ولم حافظ، بشعر الإعجاب كثير كان أنه مع
الأمير أمام التضاؤل في الشاعر من إسرافًا فيها أحس وربما شيئاً، منها يذق ولم شيئاً،
التي بالشمس الأمير وشبَّه الضئيلة، بالنبتة نفسه شبَّه فقد الوسام؛ ذلك إليه أهدى الذي
سمعه واحدًا صوتاً إلا سمع مما شيءٍ عن الفتى يرَضَ لم والنماء. والقوة الحياة تمنحها
عذباً وكان ضئيلاً، نحيلاً الصوت كان تلك، ليلته له وأرَِق شديدًا اضطراباً له فاضطرب
ولم الأفاعيل. به فيفعل القلب إلى ة خِفَّ في منه ينفذ حتى السمع يبلغ لا وكان رائقًا،
شيئاً، حديثه من يفهم أن يحاول ولم شيئاً، العذب الصوت ذلك حديث من الفتى يفهم
إلى تتحدث كانت التي ميِّ الآنسة صوت وكان الحديث، من يحمل كان عما الصوت شغله
عن يمتنع أن تلك ليلته من أصبح حين الفتى يستطع ولم الأولى. للمرة الناس من جمهور
بحديثه يدور زال ما ثم منه. وسمع له فقال إليه جلس وقد الجريدة، مدير إلى السعي
التي الفتاة تلك ذكر إلى مطران حفل من انتهى وحتى مطران، حفل إلى انتهى حتى
عما الجريدة مدير سأله وقد ذاك. يومه قبل عنها الفتى يسمع لم والتي فيه، تحدثت
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الفتى وأنبأ ، ميِّ على الأستاذ وأثنى القول. في لجلج وإنما ا، ردٍّ يحسن فلم الفتاة قالت
ابتهاجه، عن يعُرب لم وإن الوعد بهذا الفتى وابتهج قريب، يوم في إليها سيقدمه بأنه
على نفسه فحمل يذكره أن الفتى واستحيا نسيه، الأستاذ ولكن به. البرَّ يرقب وظلَّ
إلى حديثها واجتنب ، ميِّ ذكر عن وأعرض المكروه! على يحملها كان ما أكثر وما المكروه،
مدير وأعطى الدكتوراه، بدرجة الجامعة من الفتى وظفر وأشهر أيام ومضت الأستاذ،
وإنما الفتى، إلى يردَّها لم ولكنه عنها، ورضيَ فقرأها العلاء، أبي عن رسالته الجريدة
وسمع تقرأها، أن طلبت قد ميَّ الآنسة لأن أيام؛ بعد رسالتك إليك سترُدَُّ إنما له: قال
فذكر ذلك لاحظ الأستاذ وكأن وجوم، من شيء يظهر فيما عليه فبدا ، ميِّ ذكر صاحبنا

إليها؟ بتقديمك أعدك ألم رفق: في للفتى وقال القديم وعده
ذلك. أذكر أكاد الفتى: قال

معًا. فسنزورها الثلاثاء مساء فالْقَنِي الأستاذ: قال
تستقبل فتاة صالون في حياته في مرة لأول نفسه الفتى رأى الثلاثاء مساء وفي
ظَرف، أيِّ ظَرف وفي رشاقة، أيِّ رشاقة في لهم معاتبة بهم، حفِيَّةً الرجال، من الزائرين

بالألباب. ويستأثر القلوب يخلب عذب حديث وفي
يحس يكاد لا مكانه في والفتى الشاي أكواب ودارت الزائرون، وكثر المجلس وطال
، قطُّ المجلس هذا مثل يشهد لم فهو كله، أمرَه عليه والوَجَلُ الوهم ملك قد شيئاً، ذلك من
من فيها يتَُّبع بما ولا المراسم من المجالس هذه مثل في يجري ما بمثل عهد له وليس
هما: اثنين، شخصين إلا حوله، وما حوله مَن منكرٌ نفسَه، منكرٌ فهو والعادات، التقاليد

. ميُّ والآنسة السيد لطفي الأستاذ
منه وأشفق حَرَجه، من ليخلص فيه الفتى ورغب الانصراف، في الزائرون أخذ وقد
قبل ذلك يحاول أن له كان فما ينصرف، أن يحاول ولم وحديثها، ميِّ صوت على حرصًا

الأستاذ. به يؤذنه أن
الأستاذ مع فخاضت ، ميِّ وجه وتلميذه للأستاذ وخلا جميعًا الزائرون انصرف وقد
واستحيا الثناء، في فأغرقت العلاء، أبي في رسالته على للفتى وأثنت الحديث، بعض في
عليه تقرأ أن الفتاة إلى يطلب الأستاذ ولكن ثناءها. لها يشكر أن يحسن ولم شيئاً، الفتى
الأستاذ على تقرأ أنها الفتى إلى تعُلن أن بعد تقُْدِمُ ثم شيئاً، الفتاة فتتردد ذاك، مقالها

الكتابة. ويعلِّمها العربية يعُلِّمها الذي هو لأنه المقال؛ هذا
أنا. يعلمني كما مجمجم: ولفظ مختنق صوت في الفتى قال
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